正文 第一百六十六章 无风无影

(88106 www.88106.info)    听着他侃侃而谈，语言流畅，用词表达准确，难道他的才华都浪费在这里，用这种方式表示他堕落的程度吗？郝红真的想问问他，当年你的作家梦还在吗？

    事实上，更让她困惑不解的是，今天对方怎么突然变得如此下作，无耻到如此地步。

    不管郝红多么遗憾，多么惋惜，小亮的思维继续在肮脏的世界中徘徊，不停地口若悬河。郝红决定打断对方的思路，试着改变他的注意力，缓解眼前这种压抑氛围。

    “小亮，你还记得我们面试时，在自我推荐时，你说过的话吗？”

    对方猛地一顿，沉默一会后，用奇怪的目光看了郝红一眼，说：“我忘记了。”

    “是吗？但我没有忘记。我记得你说过你的理想是成为一名作家……”

    “是吗？我还说过这么混蛋的话吗？”小亮面无表情地回应道。

    “哦，我没有想到，你会被自己的理想伤害得这么重。”郝红同情地看着他。

    “理想？现代人还有理想？笑话。”

    “有的，不管我们承认不承认，支撑我们活着的就是理想。”

    “不是理想，是欲望，活着的欲望。”

    “好吧，随你怎么说，可你为什么非要……做一个混蛋？”

    “因为做一个混蛋，你才能活着。这么简单的道理你都不懂，难怪郝总……”

    “郝总？她说过我什么了吗……或者，我想，不管别人说什么，理想属于个人的事情，与他人无关。”

    “红姐，你比我还可怜……对不起，请不要和我谈理想，好吗？更不要提什么作家梦。梦就是梦，醒来除了恶心，什么都没有……理想在这个时代，属于奢侈的东西，给你一些虚无缥缈的幻境。”接着，他换用玩世不恭地语气说，“在今天，能变成钱的东西才是理想，能写出换钱的文字才是作家。”

    “说出这些话，你心里好受一点了吗？”

    “好受？不，是好笑。前几年，我写了一个中篇，寄给了一位和我很要好的学哥。他在一个很大很有名的纯文学杂志做编辑。他看过以后，打电话给我，让我有时间的时候过去玩玩，和我聊聊创作方面的事情。创作，现在我想到这个词，就会感到羞辱。

    “那个时候，我很无知，傻得可爱，利用周末两天……又撒谎请了一天假，来回三天时间去了趟金城。我还顶着给我父亲买的名义，请郝总出面帮我买了一斤特价海参做礼物。在电话里，学哥说得很真诚，表示准备助我成功，让我很感动。

    “那是一次让我痛恨自己的旅行。痛恨与学哥无关，他只是点破了那层薄薄的窗户纸，让我看见屋里面都是些什么东西。他让我明白了所谓的创作，意味着什么。我知道学哥是一番好意，他希望我能实现自己的理想。

    “他说，我写的那个中篇，是给万分之一的人看的，是卖不出去的东西，也是大家不喜欢的内容。太沉重、太理性、太社会、太严肃。他用了四个太字，把我赶出了我的理想之门。

    “学哥说，如果你真的想成为作家，你需要谨记这几句话：杂志社是企业，它是要吃饭的，所以挣钱很重要；书是需要有人买的，写什么东西不重要，所以大卖最重要；下级是需要上级肯定的，大家都是出来混的，所以江湖地位很重要。

    “最后，也是最重要一条是：我们这里不需要贝克特，不需要沙特，也不需要马尔克斯。你想写东西，想成为作家，很好。但是，要想成功，你就得写大家喜闻乐见的东西，写人们希望看到的生活，那种带有乌鸡味道的鸡汤故事。

    “为了让我理解现代的理念，他还特意举了一个范文例句，说这是一位很受欢迎的着名作家写的精彩语句，人家的铁粉很多，很接地气。用通俗易懂，老百姓喜欢的语言写故事。比如‘一个光杆子抱着另一个光杆子，在客厅沙发上滚……’请问，这个句子很美吗？”

    提出这个问题的时候，郝红还能看到他心中的迷茫。他对作家过于认真严谨的定义，毁了他心中的理想。她想。

    “当天晚上，我请学哥吃饭，他特意邀请了一位当红的知名女作家。学哥的目的很清楚，请她为我讲讲创作心得，指导我一二，带我进他们的文人圈子。

    学哥说：纯文学期刊正在收紧，大家都在保自己的饭碗。直白一点讲，桌上的蛋糕就这么大，想吃的人很多。谁能吃谁不能吃，这是有定数的，也是提前安排好的，并不是由某个人说了算的。当然，如果你是领导，那是另一种说法。

    你还记得那本书吗，《谁动了我的蛋糕》？当年它走红大卖，是因为大家都想知道动自己的蛋糕，被谁动了……因为得到过蛋糕的人认为，曾经得过，意味着它就是自己的。学哥说的意思我能理解，因为我就是那个窥视别人蛋糕的家伙。

    “多年之前，有个很有名的导演讲过这样一个段子。是谁我忘记了，可能是在《故事大全》上看到的吧。这位后来的大导说，当年，他发现进入内堂所有的门，都被人堵死了。他只好从狗洞爬进院子，偷偷推开窗跳进屋里，把自己成为屋内人。他说这件事的时候，显得很委屈。因为自己成功的路被别人封住，没有留下一条缝。但是，这个大导没有告诉大家的是，他进去以后，亲自把狗洞和窗户都钉死了。他比那些人更狠，堵得更严，让跟在他身后的人，连个狗洞都失去了。

    “那天晚上，饭还没有吃完，学哥接到夫人电话，说孩子病得很厉害，要去医院，他得赶紧回去。学哥把我交给那位女作家后，匆匆离去。

    “她可能从学哥那里听说我的情况，我想，看了我写的中篇。在闲聊的时候，她分析我的作品与现代的创作思想。她强调说，不要写那些救赎自己，救赎别人的东西，不要写树下的影子，不要写发生在大家身前的事……

    “记住，只有男女之事，才是文学创作永远不变的话题。相亲相爱怎么写都行，但不要写生儿育女的辛苦。学会写大家身后看不见的话题，看不见的都是虚构的，与己无关。人们喜欢的青春故事，只有两个类型，男的想成为霸道总裁，女的想成为灰姑娘，这就是现代人的梦想。再用男女人事，满足他们的欲望，你很快就能成功的。

    “你有女朋友吗？女作家问道。没有？过去有过吗？有。这就对了。在大学里？嗯。很好！是不是令人难忘？应该是吧。在大学里发生的，都是浪漫的故事。那个地方，不仅仅是个学知识的天堂，更是燃烧我们青春的祭坛……”

    88106 www.88106.info